Es gibt wenig Farbe in diesen Stunden, aber es gibt sie wenigstens. Das Gras ist grün, ich sehe es, wenn ich darauf gehe, aber es vergeht so schnell und vermischt sich mit dem farblosen Nebel und es ist schwer, die Erinnerung daran aufrecht zu halten. Waren die Enten rostrot, oder war das nur im Bild?

Bei der Blutbuche bleibe ich beinahe zu lange. Ich zeichne ihr Bild auf den Mülleimer an der Bank davor und versuche mir vorzustellen, wie sie bei Wind aussehen würde, versuche, die Dynamik ins Bild zu bringen, gerade so, wie ich einen Sturm in Erinnerung habe. Das vermisse ich so… Luft, die über mein Gesicht streicht, über meine Arme, die kalt in meinen Lungen ist, warm und stickig, oder nach Blüten duftet, nach der nassen Straße, nach Menschenmassen. Atmen! Atmen wäre so herrlich!

Ich kann es mir nicht gut genug vorstellen, irgendetwas fehlt in meinem Bild, ich weiß, es ist noch nicht richtig, aber ich muss weiter.

Ich gehe halb getrieben, halb gezogen, pflücke etwas Gras von dem schmalen Grünstreifen und schüttele den Tau davon ab. Wie schön die Welt ist, habe ich früher nicht wahrhaben wollen und jetzt gibt es nicht genügend Flächen, um alle Bilder aufzunehmen, die ich malen möchte. Malen muss?

Und dann erreiche ich die Fußgängerbrücke.

Hier ist noch kein Nebel, ich könnte ans andere Ufer laufen, das im Dunkeln liegt und ich renne auch, aber nur bis zur Hälfte, dann stoppe ich, beuge mich nach vorne und stütze meine Hände gegen die Oberschenkel, als wäre ich außer Atem – bin ich irgendwie ja auch… Ich sehe zur anderen Seite. Steht da jemand und schaut zu mir herüber?

Ich wende mich ab, weiter möchte ich nicht. Ich bin noch nie hinüber gelaufen. Es ist vielleicht albern: Ich glaube, von dort führt kein Weg zurück und ich bin mir nicht sicher, ob es mir dort gefallen würde.

Stattdessen trete ich an das Geländer, an dem gewissermaßen meine inspirierte Phase ihren Anfang nahm. Ich schau hinunter und hör das Wasser locken. Immer noch, nach dem ich ihm so viel gegeben habe… Ich muss bald zurück.

War es falsch damals? Natürlich hätte ich dem Wasser nicht nachgeben sollen. Ich hätte weghören können, mir Hilfe suchen. Einfach weiter atmen.

Das leichteste von der Welt…

Die Brückenträger rechts und links von mir zeugen von den Spuren, die ich bei jedem Spaziergang hier hinterlasse. Sie machen sie weg, aber ich mal einfach ein neues Bild. Immer tiefer dringt der Rost. Nimmt mich jemand wahr? Sieht jemand die kitschigen Zeichnungen des Mainufers, oder die dramatischeren eines Schattens, der sich in die Fluten stürzt? Oder reiße ich irgendwann Löcher in den Träger und sie werden es Materialermüdung nennen?

Der Nebel rückt näher, er hat mich an meinem Platz am Geländer längst eingeschlossen. Dann verschwindet meine Aussicht, kurz nachdem ich mit meinen Fingern die letzten Linien gezogen habe. Ich vermisse jetzt schon die Farben. Jetzt sind nur noch ich und mein Bild auf dem Geländer da. Es zeigt das Letzte, was ich sah. Ob den letzten Ausblick gerade eben, oder von damals kann ich jetzt schon nicht mehr sagen. Was mache ich hier? Ich weiß es nicht. Vielleicht bin ich hier, weil ich es nicht weiß? Ist es Lehre? Belohnung? Bestrafung?

Ich weiß es nicht, ich weiß nichts mehr. Das Grau verwischt alles und von ihm verschlungen zu werden ist wie früher schlafen war, oder sich sterben ganz kurz anfühlte. Es zieht mich zurück ins Wasser und die Welt zerfließt mit dem Aufstieg der Sonne. Die Stadt erwacht und ich falle in einen Dämmerschlaf, warte auf das nächste Mal. Wenn die Welt wieder stillsteht und ich im Nebel wandern kann.

Das Wasser des Mains fließt so gemächlich, dass es fast zu stehen scheint. Es gleitet vorbei ohne großen Sinn für seine hektische Umgebung. Es hat etwas Hypnotisches in seinem zähen Lauf und als ich zum ersten Mal von der Brüstung aus auf es hinunter starrte, schien es mir, als würde es meinen Blick erwidern. Als rief es nach mir.

Die Stadt an seinem Ufer ist anders. Sie hat nie etwas von mir erwartet. Sie ist auch nie ruhig und still, aber es gibt da diese bestimmten, seltenen Momente, wenn mit der Dämmerung der Nebel aus dem Wasser kriecht und seine Wanderung über das Ufer beginnt. Es ist, als würde der Rest der Welt kurz stillstehen und der Nebel zieht wie durch ein Bild.

Es treibt mich mit auf diesen Spaziergang, ich kann gar nicht anders. Die Luft ist kalt und klamm, es ist fast, wie noch im Wasser zu sein, nur das die Welt hier steht und nicht zerfließt wie dort.

Ich sehe die Nilenten neben einer Baustelle schlafen. Ein einzelner Schwan unter ihnen. Im Hintergrund eine verwunschene Insel. Sie ragt kaum aus dem Nebel hervor. Meine Füße stoßen gegen ein umgekipptes Baustellenschild. Es liegt verkehrt herum und hat eine silberne Rückseite. Den Blick nicht von der Szenerie wendend gehe ich in die Hocke. Ich habe Angst, dass die Enten, der Schwan und die Insel einfach verschwinden könnten, wenn ich den Blick abwende. Aber ich muss, sonst kann ich es nicht tun! Ich muss kurz auf das Schild sehen, sonst wird es nicht gut…

Ich habe früher nicht gemalt. Ich weiß nicht warum, es ist mir einfach nie in den Sinn gekommen. Das mache ich erst, seit alles so ist, wie es jetzt ist und ich nichts berühren kann, ohne es unter meinen Fingern zu verändern. Zuerst habe ich es für einen Fluch gehalten, ein Mahl der Vergänglichkeit, das ich überall hinterlasse, als Strafe für das, was ich mir angetan habe. Ich würde nicht sagen, dass ich heute einen Sinn darin gefunden habe, aber ich mache damit etwas. Etwas… Schönes…

Meine klammen Finger hinterlassen kleine Rostblumen auf der silbernen Oberfläche. Ich habe nicht viel Zeit über das Motiv nachzudenken, jeder Zug muss sitzen. Ich skizziere das Ufer, die Vögel, die Äste, die gespenstisch aus dem Grau des Nebels ragen, wie jetzt der Rost aus dem Grau des Schildes.

Der Nebel zieht enger, die Szenerie verschwindet und er treibt mich weiter, aber ich sehe noch einmal herunter auf mein Bild aus Rost und es ist gut, ich hab einfangen können, was ich sehen durfte. Es verschwindet im Grau. Wenn ich nicht weiter gehe, dann endet mein Spaziergang hier. Man muss mit dem Nebel Schritt halten.